金禧之旅（十九）

国家公墓与肯尼迪墓

1789年，美国联邦政府成立，为定都问题，南北双方议员剧烈争论，双方都想把首都设在本方境内，最后议会妥协，由华盛顿总统决定，华盛顿便选定南北双方的天然界线－－波托马克河长宽各16公里的地区为首都，1799年华盛顿总统逝世，这座新都在1800年建成时，由议会命名为华盛顿市。

我们一行从纽约到达华盛顿市时已近下午了，由于要参观的景色很多，我们匆匆以汉堡饱填肚子，便即可向阿灵顿国家公墓进发。

车子停在广阔的停车场，走过开满玫瑰花的花圃，通过公墓大厦，见到一组一组的战士墓地，墓碑整齐地排列着，勿论直看横看斜看墓碑都排成一条直线，从公墓大厦的相片看出墓碑都是一律的白色大理石，由总部统一处理，没有大小之分，也没有阶级之别。没有使人有萧索与恐怖感，反而使人有一种肃然起敬的感觉。但是到1800年代的墓林时，就完全不同了，那里的排列依然整齐，但地势高低不等，墓碑也是大小不等，各具特式，很明显地是还有军阶高低之分，墓碑经过200年风雪的洗刷，相比之下，显得老态与萧索了。

肯尼迪总统的墓就在这公墓园里的一个小丘上，背靠着无名英雄纪念堂，正面遥对着华盛顿纪念碑，肯尼迪没有高大雄伟的陵墓，它只是在小丘的平地上平排着两大两小的碑誌，两块大石碑

是肯尼迪夫妇的，而肯尼迪孀妇后来嫁了美国船王，在墓碑上也不避讳地跟上了船王的姓氏。两块小的墓碑分别是肯尼迪的一双儿女，那男儿出生两个月就逝世了。墓碑后面是一具永不熄灭的火（虽然具有火矩的形式，但也只是在平地上，所以不能称之为“火炬”。）墓的前面是斜的矮石碑栏，上面刻着肯尼迪生前的名言，其中一句“美国人民，你不要问政府给了你什么？你要自问问你曾经为国家做了什么？”我深信这句话的真理，这句话不但可适用于美国，也适用于任何那一个国家，也适用于任何一个社会的群众团体，你说是吗？

肯尼迪总统是美国在第二战后继罗斯福总统后最有名望的总统，是美国史上最年轻的总统（43岁），也是美国第一个信奉天主教的总统（美国以信奉基督教为主），他1960年当选，1962年发现苏联在古巴设置导弹，对古巴封锁，强行检查苏联军舰，逼使苏联撤出在古巴的导弹装置，为美国赢得了世界警察的称号。1963年在德萨斯州达拉斯市遇刺身亡。

肯尼迪总统的勇敢与声望，在战后的美国领导人是崇高地位的，但他的陵墓却这么低调地平易近人，回顾我们所知的几位亚洲国家领导人身后的陵墓，真是不可同日而语。

写肯尼迪之死也凑合着一种神奇的巧合，美国总统林肯遇刺，100年之后肯尼迪遇刺，两个刺客都同名是约翰，同样使用左轮手枪行刺，刺杀林肯的约翰生于1839年，刺杀肯尼迪的约翰生于1939年。林肯总统的秘书姓肯尼迪，肯尼迪总统的秘书姓林肯，林肯总统的继任者Andrew Johnson生于1808，肯尼迪总统的继任者Lyden Johnson生于1908。

无名英雄纪念堂是一座圆顶的大建筑，大堂正门有每半小时一次的宪兵换班仪式，引来不少观光客，不知是否先入为主或是民族优越感所影响，我觉得1970年时期台湾忠烈祠的宪兵换班仪式更好看，且前者在守卫的时间里，是不断地正步来回，后者则在一小时内站立纹风不动，谁更优越，则是见仁见智了。

大堂是全座大理石建筑，后座是环形中间露天的场地，一行行的大理石座位环绕着主台，形成一个美的图案。

入夜，我们经由地址指示去“中国城”，这里的中国城有一个金碧辉煌的宫殿式牌坊，看来该是新建不久的吧！也许是入夜了，除了空有一个美丽的牌坊，只有三两家酒楼和一间小的“安良商会”外，没有一点华人区的景象。

2008年8月28日